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ABSTRACT

Earth and sky are opened different periods of the aymara ceremonial cicle. The
earth on August the first, and the sky (glory) on Holy Week. These ceremonial holes
means, since aymara perspective, dangerous periods that menace Human Being be-
cause of the fortune and the sickness that aymara culture patterns try to «closen,
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INTRODUCCION

El ciclo ceremonial aymara establece dos momentos puntuales a lo largo
del afio en gue resulta pertinente acudir a los cerros para realizar diferentes
tipos de ofrendas, aprovechando una circunstancia especifica: «Ef mundo esta
abierion. Esta «apertura» que afecta a la tierra cada primero de agosto y a la
«glovia» ¢n Semana Santa justifica, desde la perspectiva aymara, la prolifera-
cion de sacrificios ceremoniales, ruegos, plegarias y solicitudes en la creencia
firme de que cs preciso aprovechar la situacion en que el mundo se encuen-
tra para realizar las ofrendas apropiadas, con la seguridad de que serdn reci-
bidas complacientemente por los destinatarios sagrados. El mundo abierto
favorece la franca recepeion de aquellos deseos humanos que ofertados baijo
un formato culinario ceremonial apropiado tienen posibilidades de obtener-
se de forma real por la seducciéon que producen en los «comensales» invita-
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dos . Si bien resulta comun el impulso propiciatorio ceremonial en retacion
con las actividades agricolas y ganaderas habituales a lo largo del ano (J. Van
Kessel 1992; Berg 1989b), agosto y Semana Santa constituyen los hitos ritua-
les de mayor representatividad en el mundo aymara, precisamente por csta
circunstancia especial de su apertura.

El comienzo del ciclo productivo y la regulacion de su orden establece
mediante los «pagos» y ofrendas de agosto una preparacion ritual del proceso
que estd 4 punto de iniciarse con las labores de roturacion y siembra. Por el
contrario, Semana Santa coincide con la maduracidn de los productos y par-
te de la cosecha ya ha sido efectuada. En agosto. pachamama «<hambrea», por
eso recibe complaciente todo tipe de preparados rituales preferentemente
ofrendas complejas denominadas mesas. En Semana Santa, no es tanto la so-
ticitud culinaria como un hecho luctuoso, la muerte de Cristo, lo que origina
la apertura de la «gloriar asi como la relgjacion de las medidas draconianas
quc afectan a las «almas» en espera del Juicio Final =

Voy a presentar a continuacion los datos obtenidos en varias campanas
de campo entre los anos (1988-1991) y 1995 relativos a la vivencia de Agos-
to y Semana Santa entre los aymara del Canton de Ajllata Grande (Provineia
Omasuyo; Departamento de La Paz), junto al Lago Titicaca, asi como entre
los «residentes» de la ciudad de La Paz Los datos procedentes del dominio
rural se basan en las conversaciones sostenidas con diferentes familias del
Cantén, pero muy especialmente con los «maestross» ceremoniales lgnacio
Caillanti y Carmclo Condori. Por su parte, la version urbana procede de las
entrevistas y conversacioncs establecidas con «caseras» (tenderas, comercian-
tes) y sus cliegntes de la calle Linares (sector conocido como «mercado de las
brujas») de La Paz, asi como en la ciudad de El Alto de La Paz concretamen-
te cn Alto Lima (Alto Villa Victoria) y Villa Dolores (Faro Murillo) donde
s¢ localiza uno de los sindicatos de yatiris integrado practicamente cn

U Las ofrendas empleadas por los aymara constituyen la comida ceremonial predilecta de
los seres tutelares que pueblan el altiplano. A cambio de colmar su apetito, colaboran en a sa-
tistaccion de los deseos del oferente que son expuestos y convenientemente solicitados en el
desarrollo de la ceremonia por parte del oficlante ritual (Ferndndez 1994b: 128-160).

> ¥ término «almas sc aplica a los difuntos en gencral. Ung vez consumado el fallecimiento
se dice de los dolientes que «tienen almar vy el difunto es considerado «alma nuevar (machag al-
ma). Es obligacion de tos dolientes festejar a la nueva alma durante tres afios consecutivos sub-
siguientes al deceso en fa festividad de Todoes Santos, Las almas se ven sometidas a un régimen
de trabajos forzados y encarcelamicnto diario. Encerradas en «Polivanos, viento que sopla des-
de ¢l occidente (De Lucca 199 1; 123) y sometidas, segin ¢l maestro Modesto Capeha origina-
rio de la comunidad de Sotalaya (Prov. Omasuyo, Dpto. de La Paz), a un cruel destino: cons-
truir un campanario de enormes dimensiones sin poder terminar de techarlo nunca; en cuante
estan a punto de lograrlo, el campanario se derrumba lo que obliga a reiniciar las obras cons-
tantemente. Modesto Capcha afirma que el dia que consigan techar serd ¢l Juicio Final. La lo-
calizacion de tan singular campanario es difusa y lejana, en cualguier caso hacia occidente, apor
el Periir, sin mas precisiones.
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su totalidad por «residentes» originarios de comunidades riberciias del Lago
Titicaca que atienden durante todo el ano en sus «carpas» * a los clientes,
compaginando las obligaciones ceremoniales con la atencion a los cultivos y
responsabilidades colectivas en sus comunidades de origen.

AGOSTO: LA PACHA HAMBREA

En agosto ¢l altiplano se recupera de los rigores gélidos del invierno; las
heladas menguan al tiempo que el ventarron, en forma de remolinos malig-
nos (saxra wayra), recorre su superficie haciendo tambalear las calaminas y
techos de las poblaciones 1. Es preciso preparar la tierra para el nuevo ciclo
productivo que se avecina.

Las nevadas postreras del invierno asi como las primeras lluvias de la pri-
mavera reblandecen los terrenos de cultivo {yapu), circunstancia aprovecha-
da para roturar empleando la yunta en las parcelas mas extensas y horizonta-
les *.

La forma peculiar de consideracion de factores religiosos por parte de
los aymara, asi como la importancia esencial de salvaguardar la ética de la re-
ciprocidad respecto a los tutores ceremoniales implicados en la donacion de
productos alimenticios, justifica las atenciones rituales otorgadas a la pacha-
mamd, la «madre tierra» {(Fernandez 1994a; Mariscotti 1978). Estos cuida-
dos pretenden prepararla ritualmente, «alimentarla» para, de esta forma, re-
novar ¢l pacto de atencion culinaria anual que se establece entre las
«personas» (fagi) v los tutores sagrados del altiplano .

* Habitaculos perentorios construidos con lonas, sogas y entramado de madera.

+ L ventarron alcanza tal intensidad que se colocan piedras sobre las calaminas del techo
para evitur que el viento las haga volar. La casa de los Condori fue violentamente destechada
hace unos afios por el ventarrdn, Los comunarios lo interpretaron como mal augurio ya que la
tamilia cs una de las pocas evangélicas que existen en el sector y que celebran puntualmente las
practicas v cultos de la iglesia. Nunca foman alcohol en las celebraciones y apenas participan
del pichit de coca. Se achaca a los varones de la familia, mincros en los calidos valles de Apolo,
una doble moral en o guc respecta al consumo de alcohol, abstemios en la comunidad {lo que
les permite «disculparses en el gasto y participaciones festivas de la comunidad con el corres-
pondiente ahorro ccondémico que conlleva) y bebedares en la mina.

* El minifundio que afecta a la Peninsula de Wata, y buena parte de los sectores riberefios
del Lago, condena a sus propietarios a compartir terrenos paulatinamente insuficientes para
cubrir las necesidades basicas de subsistencia. El culiivo de la sayaria, también conocida como
jachiea, (leerenos proximos a la vivienda principal de la familia) contrasta con ta pérdida pau-
latina de L avinga, (terrenos colectivos sometidos a rotagion periddica). por la escasez de te-
rrenos cultivables en el sector.

' El espacio altipldnico eviven: estd poblado por ciertos personajes que gjercen su tutela so-
bre las «personase (fugf). 1ermino que imptica en aymara ¢l concepto de madures adulta, propia
de los que han sabido consolidar su propio hogar y aceptar las responsabilidades y obligacio-
nes que exige ta convivencia comunitaria. Estos tutores ceremoniales son ducfios de la produc-
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Juan Van Kessel (1993: 187-217) muestra la forma peculiar de combina-
cion de factores experimentales y religiosos que conlleva la «tecnologia ay-
mara» en relacion con el ciclo productivo asi como la 16gica de la reciproci-
dad establecida entre los diferentes implicados, junto a los seres humanos, en
el sostén de la vida (Kessel & Condori 1992).

La ofrenda caracteristica de agosto es preferentemente una mesa (Fig. 1).
La mesa destaca frente a otras posibles oblaciones sacrificables por su com-
plejidad. Esta configurada por diferentes ingredientes que constituyen dones
alimenticios particularmente sabrosos y relevantes para los destinatarios sa-
grados que son convidados en cada plato (Girault 1988: 156; Fernandez
1992: 324-327). Las mesas normalmente precisan de la actuacion de un es-
pecialista ceremonial?un «maestro» o yatiri, Quya actuacion resulta imprescin-
dible para el éxito del convite. La ejecucion ceremonial del «maestro» posibi-
lita el que la ofrenda sea aceptada por los destinatarios sagrados porque
nadie como él conoce los diferentes gustos y caprichos culinarios de los co-
mensales invitados en cada plato, ni las «maneras» pertinentes en su convite.

Ficura 1.—Mesa.

cién agricola, el agua, los ganados, el hogar campesino; responsables de la produc'éiéiﬁ':le viday
de la salvaguarda de la salud (achachilas, uywiris, kunturmamani, pachamama, etc.).
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En agosto es la pachamama, «madre ticrran, ¢l comensal principalmente
agasajado cn la mesa junto a otros invitados «afines», como son los cerros
(achachilas, uywiris), el hogar campesino (kunmrmamani) y los personajes
encargados de la produccion de vida (muama ispélla, eptre las especies vegeta-
les, ¢ dia respecto a los ganados) 7. La ofrenda de pacharmuma presenta unos
atributos sensibles que facilitan su identificacion a simple vista. I color es un
aspecto dominante («pachamama es pangarany, la pachamamea es «flors y
como tal ha de lucir en combinacion de colores, pronosticando el éxito de la
futura cosecha. Los ingredientes propios de la mesa d¢ pachamama han sido
va analizados en diferentes trabajos etnograficos (Martinez 1987, Mayorga ef
wl 19760 225-241) y constituyen parte de las especias ceremoniales de mayor
implantacion en los Andes, no sdlo en su vertiente espacial sino incluso tem-
poral, como recogen 1os apuntes ctnograficos de ciertos Cronistas de Indias
implicados en los procesos de extirpacion de idolatrias (Arriaga 1968, Al-
bornoz 1990). asi como en los apartados tematicos relativos a las manifesta-
ciones cercmoniales propias de la religiostdad popular v las conceptualiza-
ciones sobre salud y terapia andinas. En cualquier caso, entre las viandas
predilectas de pachamama que entran a formar parte de su «plator, destacan
la hoja de coca: cl sebo de llama (llamp*u); la dulce mesa (twlsi misa), conjun-
1o de clementos dulces previamente seleccionados y empaquetados en los
mercados de remedios (Jampi ghatus), wira g'uwa, especie herbacea de aro-
ma penctrante propia de sectores de altura; junto a diversas excrecencias re-
sinosas, particularmente copal, incienso, miniaturas de estano y plomo (chivw-
cht risa), feto de Hama {(garwa swllit} convenientemente decorado, alcohol,
mixtura v lanas de diferentes colores. Todo ello se dispone segun un orden
concreto v ouna ¢onfiguracion espacial estricta, acompanada de libacioncs
{ch'aflus) y ruegos gue pretenden propiciar [a solicitud del cliente y satisfacer
los deseos que explicitamente debe formular el «maestro» en su nombre %,

Los lugares mis apropiados para el ofrecimicento de las mesas de agosto
son propuestos por ¢l «maestros. generalmente ba chacra principal de la fami-
lia, junto a la vivienda (sayara), previa consulta a la hoja de coca v

Los propios cerros de la comunidad y aquellos otros de mayor prestigio
y relevancia vencrados en tas proximidades por las diferentes comunidades
del sector resultan igualmente lugares aconscjados por el yarirf para la co-
rrecta recepeion de la ofrenda,

© Flérmino il buce relerencia al rayo (ifapu) como responsable de [n multipiicacion de
los seres y causante de la producaion de vida (Alba 1992: 96).

> Denise Y. Amold, Domvingo liméney v Juan de Diog Yapitu (1992} han publicado un
atractive cestidio sobre la pertinenecia del orden on las manifestaciones ceremoniales aymaru
comuo sendas trazadas ¢n el ejercicio de lu memoria v las tradiciones orales.

* Se valora la eficacia del emaestror y su provechosa participacion en el sacrificio de la me-
sa sin embargo, en el dominio rural, algunas familias invitan a la tierra sin smacstros; realiza ¢l
convite algan familiar habituado al trato ceremonial con Tos tutores sagrados, para evitar ¢l cos-
te que supong la ceomtratacions del yarirl,
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En el Canton de Ajllata existen dos cerros de especial valoracién religio-
sa; el cerro Sampakachi proximo a la comunidad de Toke Ajllata Aita donde
los comuneros acostumbran rezar y pedirse mutuamente perddn, en situacio-
nes de sequia extrema '". Consiste en un acto colectivo en el que participa
toda la comunidad, inciuidos los mas pequefios. El otro cerro es el Qhapigi
de mayor prestigio y poder que el anterior, porque los pastorcillos v sus ga-
nados no llegan hasta su cumbre, no perturban su «cabezal» (altar), permane-
ciendo los limites entre el dominio de 1o sagrade y lo profano bien delimita-
dos. En Sampakachi, por el contrario los nifios y nifas que cuidan los
ganados juegan en el altar ruidosamente, alteran su silencio, remueven las
ofrendas e incluso orinan en las proximidades, o que, a juicio de los «maes-
trosr, cuestiona y merma considerablemente el poder sagrado del cerro. Pese
a todo es uno de los lugares de caracter ceremonial mds visitado por los ajlla-
tenos.

En el afio 1991 los «maestros» Carmelo Condori ¢ Ignacio Kaillanti reali-
ZaTon una visita al cerro Pachjiri para efectuar la ofrenda de agosto. Pachjin
junto con Jipi son los dos principales cerros sagrados del sector lacustre pro-
ximo a la localidad de Achacachi (capital de la Provincia Omasuye). En su
cumbre amanecimos el primero de agosto, justo en el momento en que la tie-
ra se «abrey, coincidiendo con cerca de medio centenar de personas que se
habian desplazado desde las comunidades vecinas, cada grupo con su corres-
pondiente «maestritos, para cfectuar fa ofrenda de agosto. Una parte de los
presentes eran comerciantes de Achacachi quiencs acostumbran venir al ce-
rro cada ano, otros eran choferes que se desplazan al cerro para rogar, entre
otras cosas, por sus movilidades. La distribucion ceremonial del cerro Pachji-
ri establecc un «logica» en su visita que permite recorrer los diferentes «alta-
res» en el orden estipulado. En aquella ocasion el altar mas solicitado tue el
de ispa (los gemelos) configurado por dos formas rocosas enhiestas de pertil
caprichoso. La conformacion rocosa situada a la derecha, segiin la perspecti-
va de un espectador que contemplara frontalmente el conjunto, semeja un
rostro trianguiar monstruoso con las fauces semiabicrtas donde los «maes-
tros» colocan parte de las ofrendas y tragos del convite cercmonial. Sobre su
frente se puede apreciar un reclieve estrellado de cinco puntas. A [a tzquierda
del espectador otra forma caprichosa semeja una cholita con su awayu. Es la
mujercita, su hermana gemela del ispa. Los diferentes grupos esperan, por es-
tricto orden de legada, su turno para efectuar la «pagancian.

Los «macstros» de cada conjunto piden permiso a los restantes para ini-
ciar el ofrecimiento. En primer lugar es necesarto pedir licencia al achachila

" La proliferacion de los rituales de perdén entre los aymara en circunstancias eriticas,
personales v colectivas resulta frecuente, coma muestra Ochoa (1973b: 12D24). Deriva de la
idea dc «pecador que conllevan las olensas persopates y su influencia directa en la alteracion

del equilibrio medioambiental, asi como en la afectacion del propio cuerpo humano, produ-
ciendo enfermedades y penurias como «castigor por la ofensa cometida.
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del cerro para iniciar el pago de la ofrenda. Los diferentes grupos observan el
quehacer de los «maestros» valorando el «carinon de sus aportes 1.

Las mesas especiales, grandes v de mejor calidad que ya han sido previa-
mente claboradas, asi como el numero de fetos que finalmente sc queman ¢n
la ceremonia, son particularmente valorados para evaluar el costo de la
ofrenda y subsiguientemente el «carifion demostrado a los ispas '°. Las ofren-
das entregadas a los ispa deben sacrificarse por duplicado. Es preciso con-
tentar por igual a los dos hermanos y no se pucde demostrar mds carino por
uno que por ¢l otro, circunstancia que obliga a los oferentes a cumplimentar
de forma «parejar ofrendas y fetos lo que encarece notablemente el presu-
puesto. El cerro cuenta con otros altares, uno dedicado a gloria, otro para ilfa
y linalmente ¢l de «muertes o «maldicion» donde sélo los faygas {(brujos) Ue-
van sus ofrendas para hacer dano. Las personas que van a recomendar y en-
tregar sus mesas a cualquiera de los altares principales no pueden ni tan si-
quicra visitar ¢l altar de maldicion por cuanto su influencia negativa afecta a
los intereses y deseos de los solicitantes.

La vispera del primero de agosto tiene que estar todo preparado para la
entrega de la mesa. Su cficacia depende proporcionalmente del grado de
qaperturar» de la tierra y de su apetito. Ser madrugadores en el ofrecimiento a
la pachamama Tacilita su seduccion culinaria. Por ¢l contrario, aquellos que
se retrasan en cumplir con la costumbre corren el riesgo de que la «pachanr,
una vez satisfecha de tanta ofrenda y colmado su apetito, no acepte las reco-
mendaciones y ruegos del emaestron, resultando el ofertorio ineficaz.

En la ciudad dc La Paz, los grupos de «residentes», aymaras de origen campe-
smo afectados por ¢l éxodo rural que se integran en la urbe tras un complicado
proceso adaptativo, aprovechan el primero de agosto para efectuar igualmente su
«paganciar 4 la pachamama. La «pegar (el trabajo), la «platar {dinero), la salud y
la suerte son objeto de deseo y se busca su propiciacion ceremoenial aprovechan-
do la situacion en que el mundo se encuentra cada primero de agosto. En la ciu-
dad sc localizan las ofrendas mas grandes, onerosas y complejas, produciéndosc
una notable demanda de Jas mismas durante todo el mes.

Particularmente generosos con la tierra son los mineros que pagan al so-
cavon con abundantes ofrendas de la mcjor calidad. acompanadas por un in-
determinado nimero de fetos de flama e incluso practicando la wilancha, es

' Li competencia ceremonial y «profesionals es evidente en los lugares que aglutinan una

relevante presencia de emaestross. El wcarinon se demuestra gastando. Esta sociaimente pauta-
do gue tu generosidad en el gasto ceremonial implica mayor aprecio v esfuerzo por complacer,
circunstancia que agrada sobremancra a los gque van a beneficiarse de dicha contribucion, en
uste caso, el propio cerro.

I Parte del fracaso. segiin supe despuds, de la ofrenda que entregamos fue atribuido por el
agravio comparalivo que suponia ofrecer una mesa modesta después de la generosidad demos-
trada por los comerciantes de Achacachi, secundados por el amaestro» del prestigiose santua-
rio de Surucachi. por la cantidad de fctos y mesas vespecialess, las mas grandes y costosas, que
habian sacrificado a los ispa
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decir, el sacrificio cruento de una llama, con cuya sangre se asperja el lugar;
tras el banquete colectivo, sus huesos acompanan a las mesas ceremoniales
ofrecidas, en cualquier caso, por un «maestro» de especial competencia, ge-
neralmente el mismo cada ano, a quien se «ruega» y contrata en la ciudad de
la Paz %, La ciudad al completo aparece recorrida por un frenesi ritual de
gran efervescencia ya que son todas las clases sociales las que buscan a los
maestros «indios» para realizar las ofrendas 14, De esta forma, cuarteles mili-
tares, policia, negocios privados, ferreterias, autos, comercios, farmacias, ga-
binetes de arquitectura, despachos de abogados, oficinas, equipos de futbol
protesional, etc., son objeto de atenciones ceremoniales. Los propietarios y
autoridades responsables hacen pagar la correspondiente mesa con un
«maestro», normalmente ya conocido, para propiciar el ¢éxito econdmico y
los rendimientos del negocio. El colectivo de «chofercitoss realizan las
ch allas de sus movilidades (autos) en los collados y pasos montafiosos donde
se erigen las apachitas, amontonamientos de piedras coronados por un cruci-
fijo que resalta la significacion sagrada del lugar. Es frecuente en los pasos de
mayor notoriedad que los autos se detengan por un espacio de tiempo y que
los pasajeros y el conductor festejen a la apachira con un pijchu de coca y
ch'alla de alcohol para garantizar un viaje sin novedades ni sobresaltos.

En las cercanias de La Paz destaca la popularidad y veneracion que los
«residentes» y chofercitos cultivan con warag'a apachita en la carretera hacia
Oruro, asi como en kumpiri apachira, en direccion hacia los cdlidos yungas.
Warag 'a apachita

Resalta su condicién de lugar sagrado por la existencia de una cruz que
s¢ decora de guirnaldas y cintas multicolores, La cruz aparece «tapada» por
efecto del color. En primer lugar antes de realizar la ofrenda hay que pedir
permiso a la apachita efectuando varias scries de libaciones (c/ wllas), prime-
ro con alcohol {urqu ch'uwa), luego con vino (ghachu ch'uwa) 1*, completan-
do tres vueltas en sentido contrario a las agujas del reloj. Los detalles de la
parafernalia ceremonial empleada, dependen del criterio del «macstro» que
suele acompanar a cada oferente. Una vez cumplimentada Warag'a es posible
efectuar la mesa en el altozano desde el que se divisan las cumbres de los
principales achachilas de 1a Cordillera Real (Illimani, Mururata, Wayna Poto-
si). La ofrenda es configurada en las inmediaciones de la apachita, entre los
restos cenicientos ya carbonizados de otras mesas que han sido quemadas. La
mesa, segun criterio del «maestro» Modesto Capcha, debe penetrar en el inte-
rior de la tierra, introducirse en su seno para «pasar» correctamente.

13 Kl ruego forma parte de las formas educadas de solicitud para conseguir €l acuerdo y la
vinculacidén ceremonial del «maestron con su cliente.

14 487 eflos lo hacen es porque sabers, me comenta un arquitecto de prestigio justificando su
participacion en los rituales de agosto en beneficio de su gabinete paceiio.

15 La variable de género se aplica a las libaciones rituales de liquidos: macho (alcohol),
hembra (vino).
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Para ello coloca la ofrenda sobre un entramado de maderas por encima
de un pequeiio hueco previamente abierto en el suelo. La mesa al quemarse
termina por introducirse en el orificio abierto en la tierra, lo que facilita su
aceptacion complaciente. Otros «maestros» prefieren enterrar simplemente
las cenizas una vez que comprueban, por el tono de las mismas, el éxito
(blanco) o fracaso (negro) de su ofrecimiento.

Kumpiri apachita se localiza sobre un mirador espectacular desde el cual
la cordillera se abre en un descenso vertiginoso que culmina en los calidos
valles yunguerios.

El culto y la veneracion religiosa se reparte entre la apachita propiamente
dicha, una cruz decorada con diferentes ofrendas, ramos y guirnaldas de co-
lores que se apoya sobre una enorme plataforma rocosa objéto de agasajo
libaciones de alcohol (Fig. 2), y un Cristo con los brazos extendidos que mira
directamente hacia la hendidura del valle con expresién adusta (Fig. 3). Po-
see una hornacina en su base que se utiliza come soporte para las ofrendas,
mesas y pagos ceremoniales que los creyentes le dedican. La visita a la apa-
chita se complementa normalmente con el agasajo al Cristo por lo que mas
que competir por la hegemonia y autoridad del lugar, aparentemente com-
parten el dominio ceremonial de la cumbre. En torno a la apachita se locali-
zan diferentes construcciones que los creyentes efectiian con piedras de las

Ficura 2.—Kumpiri Apachita.
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Ficura 3.—Kumpiri Apachita: Cristo y hornacina de la base.
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inmediaciones a modo de arquitecturas diminutas. Una vez agasajada la apa-
chirg y entregada la ofrenda es preciso construir el recinto miniaturizado que
permanece hasta que es reutilizado como base arquitectonica por las subsi-
guientes visitas (Girault 1988: 396-399),

En El Alto de La Paz, los sindicatos de yatiris agrupados en torno a la
Ceja y los miradores de Sagrado Corazon y Faro Murillo trabajan a destajo
durante el mes de agosto. Los clientes esperan en las proximidades de las pe-
rentorias «carpitas» donde atienden los «maestros» para consultar a la hoja de
cuca y efectuar sus pagos. Personal del servicio doméstico, chofercitos, «resi-
dentes» cn general y algun que otro gara '* se aproximan a los puestos de los
yatiri para concretar el «pagos de agosto. Las élites pacefias prefieren, sin em-
bargo, a los «emacstross de la avenida Sagarnaga 7.

La fama de los cspecialistas rituales y la confianza adquirida durante los
afos, asi como la publicidad que se va extendiendo entre los clientes sobre cl
quehacer de los «emaestross ceremoniales su sabiduria y eficacia, constituye la
base fundamental del prestigio y nivel de estatus adquirido entre el colectivo
de variris por parte de alguno de sus miembros, frente al resto. Los clientes
buscan a [0 «maestros» para hacer la pagancia de agosto, aprovechando fas
ventajas ceremoniales que ofrece el propio mirador de Sagrado Corazon o
Fare Murnillo, con los principales achachilus de la Cordillera Real a la vista '8,
En otras ocasiones ¢l «macstro» se desplaza a la residencia, pucsto de venta o
negocio del cliente; poco importa que el desplazamiento obligue a cubrir lar-
gas distancias. El «maestror» puede recomendar, igualmente, el pago especifi-
co de la mesa en las apachiras de mayor significacion v relevancia. Durante
todo el mes de agosto en la zona de Faro Murillo (Villa Dolores) se emoles-
tan, tal y como explicitamente indican los «emaestross cercmoniales, 4 los yati-
ri para concretar el dia y ¢l lugar estimado convenicnte para efcctuar la mesa
de agosto. Si bien en el dominio rural la adecuacion del pago de la mesa al
momento micial de apertura de la ticrra, vispera del primero de agosto y pri-
mera semana del mes, resulta en buena medida de obligado cumplimiento
para la eficacia de la ceremonia, en la ciudad de La Paz el plazo se extiende

' Férmino despectivo aplicado generalmente a los bluncos, pero que también se utiliza
para aquellos que rehuyen los compromises y obligaciones comunitarios en beneficio de sus
particulares iniciativas profesionales on la ctudad,

17 Situnda entre ¢f mercado de las brujas y la Plaza de San Francisco que ofrece, eatre sus
mercancias asequibles junto a articulos turisticos, artesanias ¢ instrumentos nusicales, las exce-
lencias de ls medicina tradicional. particularmente cjercida por los médicos «naturistasy Aatla-
wavas, de gran veneracion y prestigio entre las élites pacenas, en parte deudores del atractivo
de los trabajos etnograficos efectuados por Oblitas (1978), Girault (1987, 1988), Basticn
(1978) v recientemente Rising (1990, 1991, 1992 1993) entre otros, lo que ha creado cierto
estereolipo mitico en torno a la ligura del kaellawaye, como recoge ¢l reciente articulo de Vul-
plani (1993: 389212422).

®La localizacion de estos centros ceremoniales coincide, presumiblemente, con antiguas
upachitas. Comentario personal de Javier Medina,
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durante todo el mes de agosto, resultando prioritario efectuarlo en su prime-
rd4 guincena.

Asi pues, la apertura de la tierra propicia la consecucion de los descos
humanos en el apartado ccondmico y productivo cuya lectura urbana adapta
el principio de reciprocidad rural, relacionado principalmente con el susten-
to alimenticio, a los problemas y circunstancias aproductivass propias del
marco citadino (plata, negocios, rendimientos, clientes..., «suerter... etc).

El estado de apertura de la tierra, durante el mes de agosto, no solo pro-
picia el que las ofrendas penetren en su seno sino que lo habitualmente ocul-
to en su interior aflore, caso de los populares «tapados», tesorillos de oro an-
tiguo, particularmente abundantes cn las narraciones orales de los yungas.
Estos «tapados» avisan de su presencia en agosto; es preciso respetar ciertas
pautas ceremoniales para hacerse con su contenido. Como refleja Speding en
la zona de Chulumani (Prov. Sud Yungas; Departamento de La Paz) los cam-
pesinos recomiendan orinar y trazar una cruz, al mismo tiempo, con un cu-
chillo guardandose mucho de rezar, va que el «tapado» sc ocultaria resultan-
do imposible su localizacion (Spedding 1992: 307).

SEMANA SANTA:
LURIYAN URUPAWA: EL. DIA DE GLORIA

En Semana Santa el mundo se abre de nuevo, si bien en esta ocasion no
se trata de la tierra, sino del «Ciclor (alaxpacha), mas concretamente, de la
agloriar 1% Una vez celebrado ol dia de Ramos, cuyo acto central en la ciudad
de La Paz consiste en [a adquisicion de ramos y figuras {crucifijos principal-
menie) para ser bendecidos en la iglesia de San Francisco durante la cucaris-
tia, (aspecto semejante a las propuestas ceremontales de alasitas, fiesta carac-
teristica de la ciudad de La Paz en honor a Iqiqu, diosecillo de la
abundancia), merece la pena resaltar la vivencia de la actividad ceremonial
mds relevante durante las fechas de Jueves Santo y Viernes Santo en ¢l alti-
plano, concretamente en las comunidades que forman el Canton de Ajllata
Grandc, retactonada con ¢ proceso de apertura de ta Gloria que es lo que
me interesa reflejar. La celebracion consiste en ¢l ascenso a los cerros mis
importantes del cantdn para recomendar y ofrecer un brasero de incienso en
representacion de toda la familia del oferente (Fig. 4). En realidad cualquier
altura resulta buena para recomendar a la «glorias, Incluse la presencia multi-
tudinaria de gentes y «maestross en los dos cerros de principal categoria sa-
grada del canton, como son Sampakachi y Qhapiqi, supone una cierta merma

1" El término «glorias posee un cardcter ambiguo. Lin ocasiones parece hacer referencia a
un «lugars, micntras que otras veces resalta su individualismo como ser o entidad. Es personaje.
lugar ¥ a la vez sgrupos, por cuanto. «de la parte de gloriar son los santos, las virgenes, los calva-
rins. los cdlices 1as estreilas, el ravo, el sol y la luna.
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Ficura 4.—Recomendacion de incienso.

en la disposicion especial que los miembros de la familia deben sostener du-
rante la ofrenda de gloria. En la medida de lo posible el «<maestro» busca cier-
ta intimidad que permita efectuar la ceremonia en los términos pertinentes 20,

El incienso es la especie ceremonial que se utiliza en Semana Santa para
realizar las recomendaciones de los braseros rituales. Es el ingrediente preferi-
do por la «gloria» en base a su fragancia y pureza. El incienso tiene que ser de
la mejor calidad, «puro»; no sirve con las adherencias que afean su aspecto y
merman su calidad como puede localizarse en los mercados de remedios (jam-
pi ghatu) habituales en las ferias campesinas y en ciertos barrios de La Paz.

20 La falta de intimidad en el quehacer de ciertos «maestros» urbanos que realizan la que-=.

mas de ofrendas a la vista de los transeiintes, es esgrimido por sus colegas rurales como torpdza®’~
e ignorancia propia de farsantes.
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La recomendacion de incienso para la gloria, también denominado «salu-
do», consiste en preparar cierto nimero de bultos o paquetes conteniendo
incienso, finamente molido, que se quema ¢n pequedias porciones sobre un
brasero encendido con rescoldos de carbon, preferentemente 27,

Cada paquete sirve para recomendar ante la «gloria» a la persona del ofe-
rente y toda su familia, aungue no se encuentren sus miembros presentes.

La forma apropiada para «pasar ¢l brasero», depende en la practica de
cada «maestro», si bien es posible identificar aspectos comunes gue confor-
man ¢l proceso habitual de presentacion del incienso. En primer lugar es pre-
ciso saludar al «cabezal» o altar principal de! cerro elegido para efectuar cl
«saludo» a la Gloria. El saludo se acompana de una ch'alla o libacton ceremo-
nial sobre el altar, primero con alcohol y posteriormente con vine. Cada uno
de los participantes tiene que ch'aflar sobre el «cabezaly del cerro y rogar a
todos los santos, virgenes vy achachilas del entorno su colaboracion para que
la ofrenda sea bien aceptada por la «gloriar. Posteriormente el «macstro» pide
proteccion a la «gloriar por cada uno de los miembros de Ja familia y su pro-
blematica peculiar (salud, estudios, viajes, etc.) insistiendo en la propiciacion
de la buena salud para que la vida familiar trascurra sin incidencias ni per-
cances graves. El «maestro» hace arrodillar a cada miembro de la familia
frente al aftar y le entrega el brasero conteniendo los rescoldos de carbon
para que lo sostenga con sus manos, ofreciéndolo por encima de su cabeza
en direccion al altar del cerro, orientado hacia la salida del sol. En este mo-
mento el «maestro» realiza la recomendacion del oferente espolvoreando a
cada solicitud un poco de incienso sobre el brasero lo que produce la com-
bustion rapida del producto que ademds de un sonido peculiar despide una
fragancia facilmente reconocible. El «maestro» pronostica en cada llamarada
el sentido positivo o negativo de la ofrenda identificando las manchas som-
breadas que el incienso produce sobre los rescoldos de carbén. Cuando el
incienso brota y se levanta sobre el rescoldo cs considerado augurio exitoso
en relacion con la solicitud del oferente 2. Finalmente el brasero se abando-
na cn el «cabezaly para que continde «pasando» mientras el «maestro» y los
oferentes reproducen nuevas challas de alcohol v vino en beneficio del altar
del cerro, de los santos, las virgenes v los achachilas.

El color adquirido por las brasas de carbdn, una vez quemado todo el in-
cienso, le ofrece al «maestro» suficientes indicios como para diagnosticar ¢l

2 La utilizacion del carban como combustible resalta el prestigio v la delicadeza de «glo-
rias, cuyo incienso «pasas con suavidad, fragancia v dulzura, frente a la combustion violenta de
ta ofrenda de agosto estimulada por las abundantes libaciones de alcohol en favor de pachama-
ma, Carmelo Condori utiliza una docena de nucleos de incienso en la preparacion del brasero,
Cada nddulo tiene que tener su correspondiente par.

22 La terminologia ceremonial de cardcter bioldgico a inspiracion del modelo agricola re-
sulta frecuente en el analisis predictivo aymara: lo quc «brotas y sc levanta es positivo. Lo gue
permanece plano, sin crecer ni sbrotars, €s negativo,

21
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éxito o fracaso del preparado. En general las brasas negras presuponen el fra-
caso del proceso ceremonial, mientras que los tonos cenicientos y blanqueci-
nos constituyen augurios esperanzadores sobre el éxito de la ofrenda. El
amaestro» Carmelo Condori del canton de Ajllata Grande utiliza alguna ropa
prestada por parte de los familiares presentes en la ceremonia para solicitar
la proteccion de la sgloria» sobre aquellos ausentes que no han podido des-
plazarse para participar en cf ofertorio 25,

Las recomendaciones de incienso se efectdan, preferentemente, en la ma-
drugada de Jueves Santo si bien puede extenderse, a criterio de Carmelo
Condori, hasta el mediodia del Viernes Santo, pero en ningan caso después
de las doce de la manana, ya que la muerte de Cristo hace que las ofrendas
pierdan su eficacia. Las almas siguen ¢l mismo proceso que Cristo, visitando
a sus familtares vy retornando a la Gloria con las plegarias y solicitudes del
hogar. Al concluir 1a recomendacidn del incienso, ¢l «macstro» oficiante salu-
da a cada uno de los oferentes deseandoles wgue sea en buena horay; los parti-
cipantes en ¢l ofrecimiento se saludan de la misma forma pidiendo disculpas
y propiciando la cficacia de la ofrenda con la fdrmula estipulada: «gue sea en
buena horas.

Tras la recomendacion de incienso, el Viernes Santo posibilitaba, hace
algin tiempo, una costumbre actualmente en desuso. Los jovenes realizaban
cicrtos estragos en las propiedades de los vecinos y familiares aprovechando,
como justificacion la muerte de Cristo *4 El padre Monast (1972) recoge un
jugosa comentario de uno de sus informantes en el sentido de que los danos
y estragos producidos por su rapina del Viernes Santo no constituyen «peca-
dow alguno ai estar Cristo mucerto y no ser, por tanto, testigo de la fechoria.
La costumbie originaba cierta crispacion, facilmente imaginable, entre los
comuneros afectados de Toke Ajllata por 1o que se ha ido relajando v per-
diendo pauvlatinamente. La trasgresion moral que la institucionalizacion del
hurto supone en el altiplano. donde las acciones det ladron (funtatay pucden
sancionarse incluso con la vida del infractor (comentario personal de varios
dirigentes y autoridades comunales), otorgan a [a muerte de Cristo una rele-
vancia especial. La muerte de Cristo supone un peligro ostensible para la se-
guridad del hogar, sometido a {us amenazas del hurto en Tos bienes que son
mds importantes y sobre los que descansa la responsabilidad de a subsisten-
cta. Curiosamente en la parte peruana del Lago Titica, concretamente en la
localidad aymara de Chucuito (Puno), Ochoa (1975: 0) recoge una sutil in-
terpretacion sobre la costumbre del hurto. Segin dicho auvtor, el hurto contri-
buye a lu liberacion de Cristo (tatitu Khespiyaria), a la vez que se comparte su

L ropa os seoma sis pelos de la geates, lambién wilizada para Bamar ef ¢iave (entidad
animica de las personas) en tas oft'amakos ceremoniales.

S Los estragos se relerian a productos alimenticios procedentes de Ja cosecha y animales
domesticos, principalmente ovejas y corderos, el «cordero de Dioss. objeto de la pasion y del
sacriicio de Semana Santa, Se robaba «el corderon, es decir a Crista.
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agonia y pasion practicando el ayuno, y el quebranto fisico mediante cierto
tipo de castigo corporal que se infringen aquellas personas que se encuentran
en el camino 23, Los comuneros guardan luto por la muerte de Jesds propi-
ciando 1a liberacion simbdlica de su alma.

En Semana Santa la apertura de la gloria permite una mayor fluidez en la
relaciones habituales entre los vivos y sus difuntos (almas).

Al abrirse la «glorian, las almas reciben los ruegos y solicitudes de sus fami-
liares vivos, los visitan y vuelven al cielo con sus plegarias. Los difuntos conti-
nuan atendiendo las solicitudes de sus familiares; de hecho los cementerios
causan un gran recelo como lugar de enterramiento. Resultan mucho mds apro-
piadas las inhumaciones junto a los campos de labor por cuanto permite a los
difuntos proseguir en el desempefio de una tarea que implica una gran respon-
sabilidad como es la proteccion e incremento productivo de las chacras 0.

[a situacion habitual de las «almas» muestra unas condiciones cspecial-
mente rigurosas, sometidas a trabajos forzados v en situacion de hermetismo
y clausura que contrastan con la explicita «libertad» adquirida en Semana
Santa hasta el Domingo de Resurreccion en que el retorno de Cristo vuclve
las cosas a su lugar. Las almas no visitan de nuevo a los vivos hasta Toedos
Santos, otro periodo de capertura» caracteristico en los Andes.

APETITOS, CAPRICHOS, PECADOS, DOLENCIAS Y FORTUNAS:
EL MUNDO ABIERTO

El primero de agosto, al tiempo quce la ticrra s¢ «abre», s¢ inicia un nuevo
periodo agricola cuya acto pionero consiste en la preparacion ceremonial de
los terrenos de cultivo. La pacharmama hambrea tras su letargico paron inver-
nal. La vida exige calor y alimento, por esta circunstancia se «abre», El apetito
y la necesidad de sustento abren el mundo, iniciando cl proceso viviticador
de las especies que despiertan de su periddica somnolencia y recuperan cl
pulso energética alimenticio que la vida exige 27,

25 El tinku, enfrentamiento ceremonial es utilizado en periodos de erisis. La sangre derra-
mada ¢n estos enfrentamicntos es un don reparador de diferencias que promueve la integracion
de las partes litigantes,

i Existe una relacién sutil entre difuntos y semillas con respecto a los periodos de precipi-
taciones caracteristicos de noviembre, como sefnala Berg (198%a: 155-175),

27 La tierra liene que comer, no los hombres por eso no se celebran bodas en agoso. E}
festejo y el banquete corresponde a los protectores sagrados y no a tos hombres, Pachamar
come y devoran los kharisiris, personajes de leyenda que recorren los caminos haciendo dormir
a sus victimas con ensalmos y oraciones para cxtraerles a continuacion el scho (grasa) o la san-
gre, con la intencidn de fabricar medicinas, Los hombres no deben hacer alardes festivos y ban-
quetes en agosto, en cualguicr caso, cllos pueden ser los «comidoss. No es un buen momento
para consolidar un nuevo hogar cuyo sentido de estabilidad interna radica en que esté bicn
compactado y su entorno amurallado, «cerrados, Fo esta época, el banguete y fos lestejos co-
rresponden a la tierra, no a tos seres humanos (Kato 1989: 95).
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Al tiempo que las ofrendas son recibidas y aceptadas complacientemente
por la pachararma, en tanto en cuanto su apetito subsista, introduciéndose
las cenizas de las ofrendas cuando no las propias resas en su interior, sus
«entrafias» («tapados». el «oro vivos y los minerales) normalmente ocultas
aprovechan la apertura del mundo para aflorar a la superficie, alertando a los
seres humanos sobre su presencia. La tierra abierta posibilita esta doble cir-
culacion, externa e interna, de dones y bienes. Por otra parte, este contexto
de apertura en que la tierra se cncuentra facilita un tipo de reciprocidad culi-
naria entre la pachamama y los jagi (persona) aymara («la tierra no du asi no
mas), que la donacion culinaria ceremeonial de agosto establece de cara a la
cosecha y a la productividad generalizada.

El nuevo ciclo o proceso de apertura del mundo que acontece cada pri-
mero de agosto, coincide con ¢f periodo del afio en que el cuerpo humano de
fos aymara parcce mas amenazado. En agosto ¢l temible kharisiri recorre los
caminos despojando a las gentes de su sangre y grasa. Al coperador», como
se denomina en las comunidades riberenas de Ajllata Grande se le achaca la
mayor parte de las muertes que se producen en este tiempo 2%, principaimen-
te las de justificacion mas dudosa por su caracter insolito ¢ inesperado. Es
tiempo de «carnes abiertass, de sangre y grasa comercializable; la «calidad»
de la sangre campesina parece ser una de las causas atribuibles a la abundan-
cia de Aharistris en agosto. La dieta alimenticia rural se enriquece con los
productos recientes de la cosecha suponiendo un aporte significative en can-
tidad y diversidad que se reduce ostensiblemente a lo largo del afio. Este as-
pecto redunda, segin intrepretan los informantes, en la calidad de la sangre
campesina lo que despierta la avidez y el deseo del maligno personaje 2. La
tierra «sangrae, derrama sus dones y fluidos («oro vivos, tapados y minerales)
sobre las personas; de hecho es asi a lo largo del ano, si se tiene en cuenta la
rctacion de pachamama con la fecundidad, hasta el periodo de cosecha. Sin
embargo, los dones que pachamama ofrece en agosto son de una naturaleza

5 La causa de enfermedad no puede revelarse en ningun caso al paciente, en [a creencia de
que la inica posibilidad que el «operados tiene de salvarse consiste en aplicar el remedio sin
menciopar al paciente la naturaleza de su mal,

-7 La sospecha de ser kharisiri supone un férreo control social que es preciso en cualquier
caso aclarar por cuanto produce recelos y una gran desconfianza en las faenas de cooperacion
simétrica, frecuentes en la vida comunitaria, en cuanto circula el trago con abundancia, Todos
los recursos son considerados validos para justificar la siluacion, Aquellas personas que gastan
plata con generosidad. pero cuya actividad profesional se desconoce, o fo gue ¢ peor, se sabe
con seguridad que no cierce ninguna, pueden ser acusados de khurisiri en cualguier Farra colec-
tivi. En esta circunstancia, tanto ¢l acusado como sus familiares llevardn el caso ante Ios «abo-
gados» v presentaran la denuncia en comisaria, si bien ¢} problema se resuelve habiualmente
segun estipula [a cortesia y urbanidad aymaras, s decir «<abuenandose» los implicados y solici-
tandose respectivamente perdon, compartiende una abundante akeffi de coca y otragos (alco-
hol de cana v cerveza). La desconfianza, pensar mentalmente ane la proximidad de un extraio
wg,nis serd Kharisirt?e, 1a placenta, el corddn umbilical y el ajo son mélodos elicaces de protec-
cien contra ¢l peligro que representa,
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particular, ajena a la reciprocidad racionalizada y ldgica del ciclo productivo;
se dice que poseen «encanto» y resultan tremendamente caprichosos. S6lo las
personas que tienen la fortuna de contemplar los fulgores que atestiguan su
presencia y que conocen las formulas estereotipadas del ritual pueden aspi-
rar a su localizacion y disfrute; el resto, [os ignorantes pierden la oportenidad
unica de atesorar una riqueza «facily, siendo burlados por su propia ambi-
cton. Por otra parte, los seres humanos son «abicrtos» clandestinamente y su
sangre objeto de manipulacion comercial, otra forma socialmente conceptua-
lizada por los aymara como cariquecimiento «rdpidos, facil e ilicito. Agosto
es el momento oportuno del asalto a la fortuna; ese golpe de «suerte» que
puede cambiar de signo una vida repleta de estrecheces. La apertura del
mundo despliega el abanico completo del azar que sonrie tan $olo a unos
pocos elegidos; es el momento oportuno de tratar de ser uno de ellos.

En agosto, la tierra derrama denes, ¢l cuerpo humano fluidos vitales, la
fortuna «suerte» y abundancia. Agosto implica la lucha por la vida, por una
lado, a través de la logica de la reciprocidad culinaria y de la productividad
objeto del dure trabajo disciplinado, por otro lado, a través del éxito «magi-
co» que el azar, la «suerter y la fortuna conllevan con rapidez. Este plantea-
miento aparentemente contradictorio es objeto de conversacion habitual
zanjada habitualmente de forma escueta: «es su suerte». Tan solo cabe enco-
gerse de hombros al reconocer la «suertes diversa que a cada cual le corres-
ponde sufrir, a pesar de los méritos demostrados. En agosto, la vida es objeto
de reflexion y, a la vez, sujeto de actuacion ceremonial por cuanto es precisa-
mente uno de sus caracteres mas deseados, la abundancia, el aspecto que cs
preciso adquirir y propiciar. El mundo y sus dones constituyen la ofrenda
predilecta que, en la escala reducida de una oblacién culinaria (la mesa), con-
figura el sacrificio alegdrico de esa variada abundancia que es objeto de se-
duccidn y deseo por parte de los jagi aymara y sus seres tutelares,

En Semana Santa, el heche luctuoso de la muerte de Cristo «abre» la gloria,
habitualmente cerrada «con llaver (fas de San Pedro). El ciclo se prepara para
recibir a Cristo tras su pasion y muerte. Il cielo abierto permite una libertad
de movimiento a las «almas» que contrasta con el régimen disciplinario habi-
tual en que se encuentran. La clausura y disciplina que soportan las almas de la
gloria sg suavizan ostensiblemente en Semana Santa. Esa merma de avtoridad
disciplinaria sc justifica por la muerte de Cristo; las trangresiones y cstragos
que los jovenes realizan en Viernes Santo no son consideradas faltas porque
Cristo no ha podide contemplarlas; no ha sido testigo presencial al estar muer-
to y por tanto, la marca del pecado no estd impresa en las acciones cometidas.
Por otro lado su alma, tras la muerte, sc encuentra capturada en los infiernos lo
que en términos aymaras es conceptualizado como «enfermedad» .

0 La captusa del alma de las personas. «tapiadin por los demaonios (Polia 1987 214-215).
ccasiona diversas enfermedades (Aguilo 1985).
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No resulta extrano que los acontecimientos sufridos por Cristo durante su
pasion guarden cierto paralelismo con las suplicas y plegarias de los dolientes
aymara en Semana Santa. Es el momento apropiado para disculparsc y solici-
tar proteccion para toda la familia con las invocaciones de incienso. No es tan-
to el éxito econémico y productivo como fas garantias de seguridad ante la en-
fermedad. la defensa del hogar y ta buena disposicion ante los acontecimientos
futuros, lo que ¢s objeto de solicitud ceremonial mas frecuente al ticmpo que
se elevan las plegarias y los braseros de incienso hacia la gloria.

Las alturas de los cerros se reclaman comeo lugar de ofertorio de los brase-
ros; las recomendaciones, plegarias y stuplicas son recibidas en la «gloria» por la
apertura del cielo v la intermediacion de las almas. La proteccion ceremonial
ante la enfermedad y el pecado justifica el férreo combate entre el bien y ¢l mal.
la virtud v ¢l pecado que se desarrolla en Semana Santa. El luto, la caza de vibo-
ras y lagartos, especies relacionadas con cl quehacer de los lavga (brujos) v el
demonio, el rescate simbolico de Cristo mediante el robo de especies durante
el Viernes Santo. constituyen diferentes manifestaciones del choque, ¢l enfren-
tamiento y la pelea entre Cristo y los demonios. En esta pugna Cristo no esta
solo; los aymara se enfrentan a las [ucrzas del mal y procuran compartir algunos
aspectos de la pasion {ayunos, futo. sacrificio fisico) para facilitar su triunfo.

Si agosto es ¢l mes de la produccion y la abundancia cn que la tierra se
abre y los cuerpos son forzados con violencia, Semana Santa supone la aper-
tura de la gloria, la propiciacion simbolica de la salud, el enfrentamiento en-
tre el pecado y la virtud. Agosto supone la renovacion del compromiso de
subsistencia entre los hombres y sus seres tutelares. Semana Santa pone de
relieve ¢l compromiso del perddn y el ejercicio de penitencias para salva-
guarda de la gloria y su compelencia protectora frente al pecado y el mal. Si
en agosto, es el cuerpo ¢l que se encuentra amenazado, en Semana Santa cs ¢l
alma guien. tras la muerte de Cristo, peligra 3. El contexto de la abundancia
de dones y el placer estético que tas mesay de agosto implican contrasta con
la austeridad de la ofrenda a la gloria cuyo rasgo principal es la pureza 2.

k1 factor «magicon y caprichoso de agosto, ¢n términos de fortuna «facil»,
choca con la crudeza de los sacrificios pertinentes en la prevencion de la en-
fermedad. circunstancia por otra parte «abiertas y que a cualquicra puede «vi-
sitar» 34,

HE] pertodo de Semana Santa, segun las informaciones de Ochoa (1973a). ¢s considera-
do, por los aymara de Chucuito, especialmente propenso para expiar los pecados como si del
inicio de un nuevo ciclo se tratasc.

2 El valor de lo estético como cocinado, culinariamente pertinente y ademas bien sazona-
do. La belleza de la mesa ¢s un rasgo principal para enjuiciar el buen hacer del «macstros res-
ponsable,

¥ La enfermedad. particularmente aguella que afecta a los nifos y s¢ manilicsta por un ex-
ceso de «emperaturas (fiebre) se recibe v atiende como si de una visita fordnca sc tratasc; por
esta circunstancia es costumbre adornar con fores fu cabecera del catre donde el enfermo des-
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CONCLUSION: APERTURAS, AMBIGUEDADES Y PELIGROS

Tratar de encontrar algun sentido a lo que son propuestas vinculadas con
la mentalidad, la tradicion oral y el analisis simbdélico en los Andes exige,
como muestra Urbano (1993), cierta prudencia; el apoyo constante en datos
etnograficos procedentes de las campanas de campo propias, ast como los
aportados por otras fuentes de informacion como los estudios etnograficos
contemporaneos sobre el altiplano aymara y los Andes en general permiten
cierto respaldo tedrico en el momento de apuntar simples orientaciones o
«pistas» que, en cualquier caso, exigiran un desarrollo pormenorizado.

Oué sentido tienen las aperturas entre los aymara y particularmente dos
«huecos» como los que se producen en agoste y Semana Santa? Algo tienen
que ver, como hemos visto en el epigrafe anterior, con el sentido de la reci-
procidad, la subsistencia, la ética del sacrificio, las normas morales, la autori-
dad, la disciplina, el perdon, la proteccidn terapéutica, etc. Sin embargo un
aspecto quisiera resaltar v es la peligrosidad de las «aperturas» en el altiplano;
incluso de aquellas que «tienen encantos y que se producen a determinadas
horas, principalmente por la noche *. La apertura supone, en cualquicr caso
una «amcnazan, un peligro, como es reflejado en los modelos conceptuales
del hogar, el cuerpo y el espacio comunitario. La casa mal tabicada {pirgiva-
da) con grietas y vanos no solo facilita el acceso al ratero sino que puede
amenazar la consistencia y el equilibrio del conjunto arquitectonico. La casa
«abtertar, sin techar es considerada una boca (lakaya) amenazadora (Palacios
1982: 37-57) que pone en peligro la integridad de los participantes en la
techada; es un «huecor sin cubrir (Arnotd eraf 1992: 52-61).

El cuerpo es ejemplificado como objeto clausurado que, en ningun caso
hay que abrir o curiosear adentro como hacen los médicos y doctores ¢ igual-
mente cl terrible «operador» 3. La comunidad es clausurada ceremontalmen-
te para evitar la entrada del granizo y proteger el acceso a los cultivos; todo cl
entorno ecoldgico que rodea a la comunidad ha de ser «cerrador ante la pre-
sencia de las nubes de granizo que en la actualidad se «asustan» mediante co-

cunsa con la intencidn de que ¢l visitante, complacido por el detalle, se marche sin ocasionar
pena ni alliceion a la familia del afectado, Si bien la enfermedad puede visitar a cualquicer per-
sona, los timidos v los infractores morales, los que no cumplen con las obligaciones derivadas
del respewr y del cumplimiento de los pagos cerermnoniales. tienen mas posibilidades de enfer-
mar,

3 Ciertas «oquedadess sec producen en momentos precisos del dia o, particularmente de la
noche, «a su hora», como sc acostumbra recalear. Poco importa la dimensidon modesta de algu-
nas de las cavernas que he tenido ecasion de explorar en las proximidades del cerro Punpuntia,
donde los testimonios recogidos en !a comunidad de Toke Ajllata, sitdan la presencia de una
entidad maléfica, conocida como anchanchn, cuya guarida es una enorme sima que, «a su horas,
comunici con las zonas mas profundas del Lago Titicaca. segdn la creencia popular.

35 Aspecto que coincide con las reticencias expresas a participar en campanas de vacuna-
cion y analiticas de sangre,
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hetes de polvora. Los vapu de cultivo se clausuran ceremonialmente ama-
rrando el jichu (paja brava) de las esquinas que flanquean los limites de la
chacra, ch‘allando en todas las direcciones para que marna ispilla se quede y
haga florecer los cultivos 39, La propia distribucion de las unidades de paren-
tela en las comunidades y nicleos de poblacion aymara reflejan la prevalen-
cia v predominio de los nicleos habitacionales conceptualmente «cerradoss.
Cualguier visita que sc aproxime a los limites de una casa extrana, aungue ca-
rezca de puerta fisica en el acceso al patio interior no puede penetrar sin ser
invitado; es mas, debe reclamar la atencién del dueno de casa desde fuera y
hacer saber el objeto de su visita. El propio objeto ceremonial caracteristico
de agosto, la mesa, es un conjunto cerrado, tapado mediante fa articulacion
apropiada de los ingredientes que lo integran.

Las aperturas y huccos facilitan la circulacion y el franqueo de limites,
pero ponen en riesgo la estabilidad conceptual del mundo aymara; reducen
los limites entre ¢! dominio cultural v el de la naturaleza, el de la salud y la
enfermedad, el detl estuerzo y el capricho. E! orden, vinculado a la autoridad
y el desempenio exacto de la urbanidad y ética aymaras, es puesto en entredi-
cho por los hados de la fortuna, la «suerter y el éxito facil, moralmente ilicito
que ofrecen las entidades de «adentro» una vez que afloran al exterior (Sppe-
ding 1992: 325).

Las otrendas de agosto, junto a los contenidos morales y simbdalicos con-
siderados, pretenden, de forma explicita, saciar a 1a pacharnama, es decir «ce-
rrarlas, Busca satisfacer por completo su voraz apetito, 1o que permite paliar
las situaciones potencialmente peligrosas que se derivan de su exagerada
apertura culinaria {enfermedades de personas y ganados, mala suerte, fraca-
sos, etc.). favoreciendo la disciplina del proceso productivo y alejando el
atractivo del enariquecimiento casual. Por su parte, el valor ceremonial de los
braseros de Semana Santa persigue la proteccion familiar frente a la enferme-
dad y Tas afliceiones producidas por los demonios (saxras) hasta el regreso de
Cristo en que la gloria se cierra y las almas retornan, para fijar de nuevo los
limites que el equilibrio del mundo precisa.

La apertura anuad del cielo v la tierra renueva los pactos ceremoniates
pertinentes en agosto y Semana Santa para reducir al maximo los efectos per-
niciosos resultantes de dicha situacion. Mientras la tierra y el cielo se empe-
nan en abrirse periodicamente, los seres humanos encuentran en ¢l dominio
cercmonial los elementos apropiados para reducir su apertura a una escala
susceptible de ser controlada aliviando ¢l «desordens que los vanos produ-
cen.

Y La mama ispéfla se queja amargamente, en boca de Jos campesinos ebrios tras las reco-
mendaciones ceremoniales posteriores a lay primeras roturaciones y siembra, de aquellos que
desperdician las semillas y no son agradecidos con la cosecha. Amenaza con buscar otra chacra
donde sea mejor considerada.
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Con todo eso no hay que olvidar que asi como la tierra se abre para reci-
bir las pertinentes ofrendas, cuya significacion es el mundo y la coltura ayma-
ra, la gloria se abre en Semana Santa para recibir ¢l cuerpo de Cristo, sacrifi-
cio cruento de especial calidad, relieve y significacion. A partir del Domingo
de Resurreccion en gue la Gloria se «Cierran la fluided en ¢l contacto entre
almas y vivos se aplaza hasta «Todos Santoss, salvo los sobresaltos relativa-
mente frecuentes que producen los encuentros con aparecidos y «condena-
dos». Estos ultimos precisamente plantean la incertidumbre de un infierno
scerrados. Las almas esperan el juicio final. Aquellos con aspiraciones de sal-
varse, si el humor de San Pedro encargado de las llaves es favorable (Monast
1972), se encuentran sometidos a una {¢rrea disciplina y recluidos en espera
del acontecimiento. Por el contrario, los «condenados» que han hecho méri-
tos suficientes (asesinato, incesto) para sufrir el castigo y estar permanente-
mente recluidos desde la perspectiva catolica, penan a su libre albedrio fuera
de la tumba, el habitaculo razonable en que debieran permanecer (su casa del
difunto), y fuera del «infiernon, categoria conceptual de escaso significado
entre los aymara, asustando a los viajeros nocturnes por quebradas, caminos
y torrenteras. La naturaleza de su condena radica en la extrema libertad que
goza en estricta soledad; en la imposibilidad de ser «cerrados, sometido a tas
normas de convivencia humanas que establece el grupo. Ni siquiera puede
participar de los rigores y disciplinas que las almas padecen en colectivi-
dad 7. El «condenador no puede integrarse a ningin colectivo, formar parte
de la red de relaciones que cierran el grupo v 1o protegen. Los «condenadoss,
sin embargo, penan sus culpas en el mundo. El gozne entre vivos y «condena-
dos» queda permanentemente «abierto» solapando su existencia y posibili-
tando encuentros poco recomendables. El bien y el mal comparten sus extre-
mos, combaten, pero fundamentalmente s¢ alternan; cada cual ocupa su
tiempo de primacia. Los esfuerzos humanos por «tapar» los huecos tratan de
reducir al maximo los efectos nocivos que en las sociedades aymara produ-
cen ¢l azar, la fortuna y la «suerter. oquedades por las gque se cuelan maléfi-
cos demonios, enfermedades y aflicciones.
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